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Depuis un siècle au moins, les écrivains — poètes surtout —
portent un intérêt particulier et de plus en plus actif à la conception
et à la réalisation plastique de leurs écrits, à la mise en forme et en
page(s) de leurs oeuvres, à la présentation visuelle de leurs travaux,
en un mot : à la matérialité du texte et du livre.
Mise en espace du texte (Un Coup de dés de Mallarmé),
figuration du poème (les Calligrammes d'Apollinaire), composition,
mise en pages et impression personnelle/personnalisée (ouvrages de
G.-L. Mano ou de R. Giguère), association du poème et de la
gravure (Éluard et Léger, Miron et Bellefleur), utilisation ludique
des lettres et des caractères (le Glossaire... de Leiris et le Compact de
M. Roche), fabrication de livres-objets ou objets-livres (l'Abécédaire
de Giguère et Tremblay, les boîtes de Ben), conception du manuscrit
même en fonction d'une édition et d'un lecteur-voyeur (la Fabrique
du pré-texte de Ponge), recherches scripto-graphiques (celles de P.
Chamberland et de P.-M. Lapointe) illustrent quelques relations
possibles entre poésie et visuel.
Les futuristes, les dadaïstes, les surréalistes, les formalistes
russes, les lettristes, les oulipistes, les auteurs de poésie concrète ont
posé quelques autres jalons, parmi les plus fameux, de cet intime
commerce entre espace et poésie.
*
Plusieurs poètes — et des plus grands — ont écrit des pages
lumineuses sur le sujet : Claudel, Valéry, Reverdy, Butor,
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personnellement impliqués dans une aventure tangible et
complémentaire. De plus en plus aussi, critiques et théoriciens
s'intéressent aux divers rapports qu'entretiennent la lettre et le sens,
le signe et l'image, le mot et l'imprimé, le poème et la page — et
consacrent des travaux à un aspect ou l'autre de la question ou à
l'œuvre exemplaire d'un poète (Lyotard dans Discours, figure, se
penche sur le Coup de dés; Christin, Laufer, Meschonnic et même
Ruwet abordent le sujet dans certains articles de revues1.)
Il n'est pas dans mon intention ni dans mes ressources ici de
dénombrer, d'analyser et d'évaluer toutes les relations concevables
(ou même déjà réalisées) de la typographie avec la poésie, encore
moins de l'espace plastique avec l'espace textuel; mais je voudrais
montrer certains liens, parmi les plus intéressants, qui les ont déjà
unies.
Pendant des siècles — sauf quelques rares exceptions qui
d'ailleurs ne ressortissent pas souvent à la poésie (voir Rabelais et sa
fameuse bouteille, Restif de la Bretonne et Beaumarchais,
typographes, Balzac et quelques autres) — on ne s'est pas tellement
préoccupé de la «bonne forme» des lettres, c'est-à-dire de la
typographie, alors que depuis toujours, pourtant, l'aspect visuel du
poème est très particulier : division en strophes, longueur des vers,
etc. Jusqu'à Mallarmé, en fait, on ne s'est pas ou peu soucié des
possibilités que la typographie pouvait offrir à l'élaboration ou à la
transcription d'un poème et, partant, à sa lecture ou même sa
réception... Mais pour être bien honnête, disons que dès 1806, un
certain Boismade et en 1840, un Nicolas Cirier avec ses calligrammes
— car Apollinaire n'en est pas l'inventeur — un Lewis Carroll en
1865, un Gottfried Keller avec ses associations alphabétiques de 1867
et même un Rodenbach qui, en 1887, pense «la mise en page du livre
comme l'orchestration d'une affiche», tous tentent des expériences
qui préparent et annoncent la révolution typographique... de
Mallarmé2.
Oui, c'est vraiment Un Coup de dés qui tirera le premier coup de
canon annonçant la révolution du livre. La plupart des textes
1. Christin, A.-M., «L'écrit et le visible», les Cahiers Jussieu 3, l'Espace et la lettre,
n° 1180, 10-18; Laufer, R., «Texte et typographie», Littérature 8, octobre 1978;
Meschonnic, H., «L'enjeu du langage dans la typographie», Littérature 35, Poâiques et
Poésie, octobre 1978; Ruwet, N., «Blancs, rimes et raisons. Typographie, rimes et
structures linguistiques en poésie», Revue d'esthâique, Rhâoriques, sémiotiques, 1979/1-2,
n° 1324, 10-18.
2. La révolution typographique depuis Mallarmé est le titre d 'un assez mauvais ouvrage
de Jacques Damase publié en 1966 par la Galerie Motte de Genève. Néanmoins, ce livre
a le mérite de présenter une iconographie abondante et intéressante.
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importants de poètes ou théoriciens écrivant sur le sujet font
commencer leurs réflexions ou leurs études par ce texte — en tous cas,
aucun de ces textes n'omet cette date : 1897 — que ce soit Claudel,
Valéry, Butor ou Lyotard, tous y vont de leur hommage ou de leur
interprétation. Inutile d'ajouter ici au concert de louanges; je ne ferai
que montrer et souligner la présence de la typographie dans ce premier
texte où le poète ne se contente pas d'écrire son poème sur des vers
dont le cadre est prévu, la longueur imposée, l'allure immédiatement
reconnaissable.
Il devait être assez déroutant en effet, pour un lecteur du temps,
ce texte de dix pages où les mots plutôt que d'être gentiment disposés
sur la page, l'un à côté de l'autre, sans autres espaces que ceux
convenus, étaient distribués apparemment de façon arbitraire sur les
deux pages considérées comme une seule, c'est-à-dire sans recto verso
(ce qui va à l'encontre de la typographie orthodoxe), avec certains
vocables trônant tout seuls au beau milieu d'une page plus blanche que
noire, imprimés en dix caractères différents, mêlant la grande capitale
à toutes sortes de variétés de bas de casse, autant romains qu'italiques.
De plus, ce texte n'était pas ponctué et coulait (presque au pied de la
lettre : voyez le naufrage, en certaine page), très fluide, en une seule
longue phrase, comme s'il se fût agi d'un seul long vers.
Qu'avait apporté ici l'appareil typographique que de coutume le
poète ne songeait pas à lui demander? Une simple parure, ornement,
parergon (au sens où Derrida l'emploie, c'est-à-dire hors-d'œuvre,
décoration comme le vêtement sur une statue, l'encadrement pour un
tableau)? Pourquoi le poète avait-il eu recours à elle? Simple fantaisie?
Improvisation intéressante? Curiosité intellectuelle? Jeu de hasard?
Recherche d'esthète? Volonté de faire nouveau? «Semis de fioritures»,
comme il le dit lui-même?
Mallarmé a présenté lui-même son texte dans une Préface où il
est bien conscient de l'innovation de son entreprise; mais, en même
temps, il veut tout de suite rassurer son lecteur en lui disant que «le tout
est sans nouveauté qu'un espacement de la lecture». Pourquoi cet
espacement? Pour deux raisons au moins : a) pour «mettre en scène les
subdivisions prismatiques de l'Idée» et b) pour «maintenir le lecteur en
haleine, avec appel à sa puissance d'enthousiasme».
D'abord, il prend la page — et souvent même deux pages —
comme Unité et répartit les éléments de façon architecturée, rythmée
(comme une partition). Les vides et les pleins, les blancs et les
caractères, il les imagine en vue d'un endroit spécial (cela se passe dans
la conception même du poème : il n'a pas d'abord écrit le poème de
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façon normale puis l'a distribué sur la feuille — mais trouvé les mots
et leur place en même temps); quelques années avant de l'écrire, il
avait rêvé ce poème (voir le Livre, instrument spirituel). Les blancs, ici,
ont plein pouvoir, remplissent la fonction de signes de ponctuation,
opèrent les transitions d'une image à une autre, entraînent une
immense interrogation dans l'esprit du lecteur (en fait, ni les vides ni
les pleins ne sont significatifs : ce sont leurs rapports qui le sont); les
grosseurs de caractères soulignent la plus ou moins grande importance
des groupes de mots (la phrase principale, c'est-à-dire le titre du
poème, est en grosses capitales éparses). UN COUP DE DÉS JAMAIS
N'ABOLIRA LE HASARD — comme la main droite joue le thème d'une
pièce musicale; puis, en petites capitales, on a l'explication — et les
dérivés sont en bas de casse — le premier tiers : tout en romains; le
deuxième : en italiques (comme une incluse, une digression, un
discours au deuxième degré, comme un emprunt secret) et la dernière
partie : en romains.
Cette graduation des pages, cette proportion recherchée, cette
disposition de «buissons typographiques» (j'emprunte le mot à Ponge),
d'agglutinés et de trous, offre l'avantage de porter son propre rythme,
l'imposant au lecteur qui s'arrête plus longtemps aux mots importants
ou court sur les phrases fuyantes, traversant la page de biais,
empruntant un chemin de traverse qui lui fait voir un nouveau
paysage. Cette animation de la page, cette «constellation» comme il
disait lui-même, cette illumination de la page («élever enfin une page à
la puissance du ciel étoile», disait Valéry en parlant de ce texte), cette
vie que Mallarmé insuffle à la page, anime le lecteur aussi; le poème ne
lui est pas donné tout fait : il se construit dans son esprit. C'est lui qui
établit des rapports entre ces mots en plan, en blanc... et qui peut voir
une deuxième dimension dans ce texte. Cette lecture superficielle
permet de voir dans ce dispositif «la trace visible de l'idée», «comme
une chorégraphie», «la figure d'une pensée, pour la première fois
placée dans notre espace», comme a dit Valéry («l'attente, le doute, la
concentration étaient choses visibles» — «événement de l'ordre
universel, spectacle idéal de la Création du Langage») ou, comme l'a
vu Claudel, «une explication du monde» ou enfin, comme a dit
Meschonnic, «le rythme de la page lié à un ensemble métaphysique,
cosmique». Mais surtout, retenons ce que Mallarmé lui-même dit à
Valéry : «la disposition typographique formait l'essentiel de ma
tentative».
Chez Apollinaire — quelques années plus tard, puisque les
Idéogrammes lyriques Et moi aussi je suis un peintre datent de 1914 et les
Calligrammes, de 1917 — l'expérience ne relève plus d'une
«explication orphique de la terre» («seul devoir du poète», dit
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Mallarmé, «jeu littéraire par excellence»). L'espace de la page et son
traitement est plus superficiel, plus artiste, plus moderne (voir
ïAntitradition futuriste, placard publié à Milan en 1898, manifeste plus
ou moins anarchiste où Apollinaire appelle déjà la «suppression de
l'harmonie typographique, du vers et de la strophe, de la ponctuation,
etc.»). L'espace de la page renvoie le poème à la simultanéité
physique, multiple, du monde concret : rappelons-nous
qu'Apollinaire a été l'ami des cubistes qui ont déconstruit l'image...
Apollinaire déconstruit la page, la considère comme une toile que les
mots colorent en toute liberté. Il n 'y a plus de lignes
graphiques — point de repère habituel de la lecture (que Mallarmé
respectait encore) — il y a des figures, des courbes, des formes
géographiques qu'on regarde, des dessins de mots.
Bien sûr, avec cette conception de la page, la ponctuation ne
peut plus tenir (les peintres ne s'en servent pas...). Apollinaire la fait
sauter; il décale les vers, les divise en fragments, en écrit d'un seul
pied, d'une seule lettre; il leur fait suivre une ligne ascendante ou
descendante (on ne va plus de gauche à droite, ni de haut en bas,
comme dans le Coup de dés), les fait dégringoler sur des diagonales. Le
vers est partout (ou nulle part?); le texte se lit de tous les côtés à la fois;
les mots sont polyvalents dans ce «jardin de buissons typographiques»
(comme dit Tardieu qui repique le mot chez Ponge). Les fantaisies
typographiques abondent donc : alternance de corps, de graisse (ex. :
la Colombe poignardée). Mais le poème est-il encore lisible? (surtout à
l'époque où les techniques typographiques ne permettaient pas des
réalisations aussi soignées qu'aujourd'hui...); n'est-il que visible?
L'aventure est-elle trop poussée? Aboutit-on à un cul-de-sac, à une
impasse? Dans Alcools, cependant, il y a quelques belles réussites dont
le Pont Mirabeau — qui n'est pas un calligramme — où le décalage des
vers, leur déplacement vers la droite, suggère le mouvement de
l'eau...
Après Mallarmé et Apollinaire, c'est Claudel qui va s'intéresser
de très près aux rapports de la poésie et de la typographie. J'ai dit après
Apollinaire, même si les Grandes Odes datent de 1900 à 1908, car ses
réflexions sur le livre et d'autres textes poétiques où il fait intervenir
cette dimension sont postérieurs aux Calligrammes. Ses écrits sur le
livre, la page, sur le Coup de dés, sur les blancs surtout, sont d'un très
haut intérêt, bien que ses réalisations graphiques ne soient pas aussi
spectaculaires que celles des deux autres. Cependant, le vers claudélien
se reconnaît immédiatement : il occupe un large espace; il s'enfle,
s'étend, déborde (donc est plein de rejets) et ne peut être lu dans un
seul mouvement de l'œil.
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Cette disposition du vers suit la respiration du poète : le thème
d'une grande quantité de vers est justement la respiration de l'univers
que veut traduire l'espace du poème; un autre thème, c'est aussi la
parole du poète qui prend forme sous les yeux du lecteur (qu'il
interpelle souvent : on y trouve beaucoup de points d'exclamation, de
virgules, de capitales — noms de muses ou de villes —, tout cela qui
forme un paysage pittoresque que viennent parfois rehausser les
italiques ou en interrompre le ronron). Dans tout ce contexte chargé,
le blanc frappe d'autant : souvent, il vient suppléer à une «syntaxe-
harnais» (Claudel dit qu'il veut s'en débarrasser) : il fait partie ou
découle d'une réflexion sur la syntaxe — donc, est d'ordre presque
linguistique (Claudel définit quelque part le vers comme «une idée
isolée par du blanc»; ailleurs, il écrit : «le poème est fait du blanc qui
reste sur le papier»). Dans plusieurs de ses poèmes, le blanc vient
rythmer le texte comme la marée fait avec la mer (les petites «strophes»
de deux lignes, pour la plupart, sont comme autant de petites
vagues — c'est lui qui a écrit la Mer divague...) : l'eau est un autre des
grands thèmes des Odes. Le blanc est un temps, une durée, une éternité
parfois. Et cette durée, Claudel la suggère — non seulement par les
espaces interstrophiques — non seulement dans les deuxièmes vers
presque vides, mais à l'intérieur même d'un vers : aussi, dans la
cinquième ode la Maison fermée, où les blancs, les espaces sont comme
des fenêtres pour respirer — «le blanc, asile pour l'œil» —, mais
surtout dans les Cent phrases pour éventails accompagnées d'idéogrammes
orientaux (1926) où le texte est troué, aéré — les lettres elles-mêmes,
séparées les unes des autres : yeu-x. Claudel a vécu en Orient, a été
fortement impressionné par l'écriture au calame, a écrit là-dessus de
très beaux textes, mais surtout une sorte de glossaire intitulé
Idéogrammes occidentaux où il essaie de faire voir comment notre écriture
donne une certaine représentation des objets qu'elle signifie (je donne
l'exemple du plus court : TIR OÙ / est le chasseur qui épaule le coup, rie
genou qui détale).
Un autre poète — toujours français — contemporain de
Claudel (mais tout le monde est contemporain de Claudel puisqu'il a
écrit de 1886, donc avant le Coup de dés, et jusqu'en 1950), vient aussi
fournir un bon exemple d'intimité avec la typographie : c'est
Reverdy. Il a donné des pages intéressantes sur la question (voir son
Gant de crin) et plusieurs notes dans Nord-Sud, Self defence (textes de
1919-1926), dans lesquelles il est facile de voir que, par un certain aspect,
il s'apparente à Claudel : c'est ainsi que lui aussi conçoit la disposition
typographique comme liée à la suppression de la ponctuation; il ajoute
que cette «typographie nouvelle (?) ne convient qu'à des œuvres
simples et pures (?), alors que la ponctuation normale va aux œuvres
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de forme ancienne et de composition compacte». Il considère donc lui
aussi la typographie comme intrinsèquement liée à une syntaxe — les
deux, inimitables d'ailleurs; mais dans ses réalisations concrètes, si on
essaie d'en interpréter par exemple la typographie, en la comparant
avec celle de Claudel, il me semble qu'elle est plus figée, plus dure,
plus fixe; disons qu'elle vient plutôt arrêter le mouvement, la marche
du temps que la suggérer. Ses poèmes de 1916 — par exemple ceux
intitulés Quelques poèmes — les Carrés ou ceux de la Lucarne
ovale — offrent à l'œil de véritables bastilles. Ce sont des formes
rigides, carrées, des lignes de barricade, des équilibres de formes et de
forces, des blocs (houses?), des mots qui font comme des murs au
poème et le ferment plutôt que de l'ouvrir.
Le monde dont parle Reverdy est inclus, contenu (prisonnier?)
dans la forme du poème; la structure physique du poème mime la
structure profonde du poème, la structure profonde du monde tel que
le voit — ou veut le voir — Reverdy. Typographie de défense
(plusieurs l'ont vu : Meschonnic, Formentelli) — même les blancs y
participent (rien ne peut s'infiltrer, y pénétrer : le monde extérieur ne
peut rejoindre le monde intérieur?) —, composition d'ordre,
d'organisation supérieure! Pour lui, il y a une corrélation très étroite
entre ponctuation, typographie, caractère, structure du texte et
structure du monde. Cette netteté, cet équilibre s'oppose parfaitement
au désordre, aux blancs et blocs erratiques d'un Apollinaire dont il a
dit beaucoup de mal à propos des Calligrammes, soulignant leur
«difficulté de lecture déplorable». Aux Calligrammes il oppose — j'allais
dire une «forme fixe» — plutôt : une fixité en forme.
Après Reverdy, plusieurs poètes : Tardieu, Caillois, Ponge
(mais son exemple est tellement extrême et particulier!), Michaux,
Leiris, en France; ici : P.-M. Lapointe, R. Giguère, P. Chamberland
et d'autres se sont intéressés de très près à l'apport typographique dans
leurs créations poétiques (de façon très différente les uns des autres).
La plupart d'entre eux ont laissé — de leur idylle avec les caractères et
la page — des textes ou témoignages souvent très élaborés (ex. : les
ouvrages de la fameuse collection «les Sentiers de la
création» — chez Skira — toute consacrée d'ailleurs à la rencontre
poésie-peinture et ici, des éditions à petit tirage comme celles de la
maison Erta où chaque poème est composé à la main, après que le
caractère, le papier et les estampes d'accompagnement ont été
soigneusement choisis). Mais il s'agit déjà d'un autre aspect de la
question : édition de poésie et typographie!
Jusqu'ici, nous avons parlé des relations étroites du poète
poétisant (comme on dit la Bretagne bretonnante...), du poète
28 Études françaises, 18,3
concevant son poème autant pour l'œil que pour l'oreille. Un Butor,
par exemple, ne saurait que s'ajouter à la filiation des Mallarmé —
Apollinaire — Claudel — Reverdy, qu'un fil conducteur relie bien :
celui de la conscience typographique, si je peux m'exprimer ainsi.
(Butor a même écrit un Monument, même si c'est de rien, pour
Apollinaire...) Butor ou l'éditeur en lui, comme il dit, a des
prétentions typographiques (prétentions : au sens premier du
dictionnaire : exigences, ambitions, visées). Butor veut — et fait tout
ce qu'il peut pour ça — que son texte (son poème? faudra-t-il ici
redéfinir la poésie?...) passe par la typographie, s'il ne naît d'elle, qu'il
procède d'elle, qu'il en soit au moins une émanation — une
émergence-résurgence (pour emprunter le titre de Michaux). Avec
lui, on a l'impression (pour la première fois?) que le poète ne se sert
plus des signes typographiques pour communiquer, mais qu'il écrit
presque en fonction de la typographie; on le dirait à son service, au
pied de ses lettres qu'il fait chanter, magnifie, glorifie, exalte (Ode à la
typographie, écrit Neruda, autre amoureux de celle-ci). Quand on
lit /regarde Travaux d'approche, Mobile, mais surtout Illustrations où tout
l'arsenal typographique défile, on se dit : mais ce poète-là, il n'aurait
pas existé avant Gutenberg! Tout se passe comme si Butor — plutôt
que de composer une pièce musicale, ou plutôt que de se servir d'un
instrument pour faire entendre sa musique, n'était qu'un interprète —
même virtuose, voire excellent — qui faisait seulement vibrer les
cordes! Les textes de Butor, à première vue, accrochent mon œil,
séduisent, happent, exigent ma lecture; mais, je le confesse, je n'en ai
jamais éprouvé d'autre plaisir que visuel, justement, et peut-être
conceptuel.
Mais comment ces textes fonctionnent-ils? D'abord, il est
évident que Butor s'adresse à un spectateur — voir Mobile, qui est un
livre illisible (comme dit Bloch-Michel) parce que c'est un livre qui
n'est pas destiné à être lu. Mais les textes de Butor ne sont pas plus des
exercices du genre des Calligrammes, simples jeux visuels et littéraires. Il
s'agit d'une œuvre tout entière construite, composée plutôt (comme
on dit en musique, en peinture et en typographie) pour que l'aspect y
prenne le pas sur le contenu (ce qui n'avait pas encore été visé jusque-
là : jamais le contenu n'avait expressément servi à mettre le contenant
en valeur). Ces textes — je vais probablement dire une énormité — si
on les retranscrivait, recopiait en vers «normaux», auraient-ils encore
quelque valeur? Es sont construits comme sur des pilotis, des plates-
formes; il y a des niveaux où le texte circule, d'autres où la
communication est coupée — des passerelles où un peu de sens arrive
à passer — des ponts que plus rien n'approche. Bref, je vois ces textes
(surtout ceux d'Illustrations) comme des textes en péril, des textes
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«flottants» (dirait Lyotard) et l'auteur, au beau milieu, comme un
draveur dans ses mots-billots!
À la fois complexes dans leurs caractères, leurs grosseurs, leurs
dissymétries, apparemment rigoureux et cohérents dans leur(s)
système(s) et combien fragiles — ma foi — dans leur sens, dans leur
être, dans leur nécessité... Un mastic d'un typographe distrait, une
nique d'un lecteur impertinent, une chiquenaude d'un critique lucide,
et l'édifice ou l'édition s'écroule... Est-ce pour cela que tous ces
travaux sont des «travaux d'approche» et qu'ils demandent presque
toujours d'être accompagnés, précédés d'explications, de
présentations, de précautions oratoires? Est-ce pour cela qu'ils sont
sans cesse repris, retravaillés, comme si leur auteur n'en était jamais
satisfait? Il y aurait loin de la coupe aux yeux? Et le lecteur/spectateur,
pour qui, en définitive, tout cela a été construit, mis au point, que
devient-il? Arrive-t-il à s'y retrouver? De tous ces trajets, ces itinéraires
de lecture possibles, lesquels doit-il, peut-il emprunter, et dans quel
ordre, s'il veut aboutir? Dans «cette volonté d'intégrer l'hétérogène»,
comme dit Roudaut à propos de ces textes, n'y a-t-il pas écueil, risque
de perdre de vue l'homogène — et même le «gène»?
Mais ce qu'il faut retenir des travaux de Butor, c'est leur
prétention, leur visée, leur recherche, leur volonté de signifier par-delà
et en deçà des signes habituels que sont les mots. Toujours, Butor
cherche l'adéquation la plus exacte possible entre un texte et son
édition : par exemple, il va jusqu'à rewriter un texte, le disposer
d'une nouvelle façon selon sa sortie en public. D va encore plus loin :
ses textes destinés à l'origine à une œuvre en collaboration (avec un
graveur, un photographe ou un musicien), il les écrit pour aller
précisément avec ce que l'autre fait (ex. : son Paysage de répons avec H.
Pousseur, où les mots sont des répons : petites répliques courtes); s'il
écrit un texte qui s'intitule Peinture, il peint presque un tableau
pointilliste (avec des points... de suspension — plein la page —
comme des ronds dans l'eau : c'est le thème du poème et un sujet
privilégié des impressionnistes...); quand il écrit Miroir, les
paragraphes, strophes ou lignes se mirent, se reflètent, les uns dans les
autres (strophes d'une ou deux lignes récurrentes). Dans Pérégrination,
c'est une disposition longue et étroite qu'il adopte pour mimer le
voyage (un convoi de mots qu'on voit), mais tout cela n'est pas très
neuf! Quand il écrit «le passage de la page au paysage», cela devient
plus intéressant car ces mots, ces lettres, nous révèlent son optique,
disent et montrent en même temps. D'ailleurs, pour lui, la page est la
réalité présente; le monde se résume à une page; il écrit :
«Les limites de la feuille momentanément celles de la réalité.»
30 Études françaises, 18,3
C'est là le plus grand pouvoir du poète : de traiter sa page
comme un monde et de saisir le monde dans sa page. La page est le
lieu du monde, enfin.
Que peut-on tirer de tout cela, de toutes ces pratiques aux
différences très marquées et qui s'illustrent jusque dans les blancs de
leurs textes (les blancs de Claudel ne sont pas les mêmes que ceux de
Mallarmé). Leur seul point commun : le sérieux, l'authenticité, c'est-
à-dire la nécessité pour chacun de pratiquer ce travail. Tous, ils se
sont intéressés au rôle et à la fonction de la typographie dans le langage
poétique. À des degrés divers, avec une conscience plus ou moins
aiguë, avec des réussites plus ou moins heureuses, avec une réception
plus ou moins positive (rappelons que les premiers lecteurs du Coup de
dés ont été surpris, consternés, choqués même), avec une influence
inégale sur leurs contemporains.
Surtout, c'est l'approche — je dirais l'intention typographique
— qui varie chez ces poètes : Mallarmé a vécu une relation
métaphysique avec la page de son poème, faisant de ce dernier le lieu
même de la Création avec un grand C; Apollinaire a surtout voulu
rivaliser avec ses amis les peintres dans l'appropriation de l'espace, a
traité les mots comme des figures, a adopté une attitude de peintre,
quoi! Claudel, lui, a considéré la page comme un instrument de
signification global, comme un outil syntaxique privilégié; devant la
typographie, il a observé un comportement d'ordre linguistique,
grammatical si je puis dire. De plus, il a clairement associé et exprimé
une partie de sa poétique dans le jeu des blancs typographiques.
Quand à Reverdy, il a accompli une réelle osmose entre l'appareil
typographique et la structure même du texte, l'un contenant l'autre
pour mieux la protéger... Butor, lui, me semble avoir mené surtout
une activité d'éditeur («l'éditeur en moi», dit-il un jour), une activité
plus intellectuelle, quasi scientifique, comme s'il s'était juré — en
ouvrier acharné, en ambassadeur investi ou obstiné — de déployer
toutes les richesses de la typographie quant au texte et quant à elle-
même, dirait-on.
Qu'est donc la typographie pour qu'on y mise tant? un langage?
un métalangage (avec ses signes, ses métasignes bien codés)? un
système d'effets rhétoriques? Mais alors, la poésie qui est déjà un
langage codé (avec un appareil rhétorique sophistiqué) serait
doublement codée : ce qui représenterait pour elle un risque, un
danger d'ambiguïté, d'occultation, d'annulation? Ce qui est sûr, c'est
que la typographie — son étude, son analyse — relève de la
rhétorique et de la sémiologie.
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Quel rôle joue ici la typographie qu'elle ne joue pas pour la
prose? Y a-t-il un degré zéro de la typographie (puis des degrés : de
neutre à expressif)? Ajoute-t-elle un sens nouveau? Le remplace-t-
elle? Est-elle «l'écho visible d'un sens»? un excès de sens? le miroir du
texte, son faire-valoir? A-t-elle une fonction anamorphosante? Ne
vient-elle que consolider une graphie? Permet-elle une prolifération de
sens? Offre-t-elle une lecture autonome, indépendante, en soi, du
texte imprimé? ou concomitante? complémentaire? même
redondante? De quelle façon le texte circule-t-il entre tous ces niveaux
de lecture?
Faudra-t-il redéfinir la poésie à la lumière de ce que la
typographie nous (en) révèle? Pourra-t-on, à partir de cette lecture
typographique, déboucher sur de nouvelles interprétations ou analyses
de textes? Mais la typographie n'est-elle pas elle-même un langage
poétique, avec «son lyrisme naturel», comme dirait Apollinaire? Est-
elle toujours au service de la poésie ou le poète ne se met-il pas de plus
en plus à son service? Ce sont de nombreuses questions auxquelles il
faudra bien un jour tenter de répondre.
Cette relation POÉSIE-TYPOGRAPHIE renvoie au problème vaste et
complexe du lisible et du visible et ses voies d'appréhension sont
multiples : phénoménologie, psychologie, herméneutique,
linguistique, histoire, etc. Mais l'esthétique et la sémiologie me
paraissent être les disciplines les plus pertinentes pour approcher la
question des rapports et des accords entre les champs sémantique et
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